我是台湾省南投县人，家里三代做茶，我是在茶树下长大的。后来，我的家族在泰国美斯乐种乌龙茶，我负责在美国卖。2003年，前任的云南省委书记带着九县一市的县长市长到泰国参访，来到我家族的茶园。书记对我说，你有空来云南看看，能在自己的地方种茶最好，不要在别人的地方。
第二年，我就来了云南景迈山。据说缅甸的一部佛经提过这片茶山，它始种于唐代，一共种两万八千亩，原来是连成一片的，后来被分割成六个片区，加起来仍号称有一万亩。当时已有很多人来看过，没人敢要，因为这片古茶园太大了。盛易祥。
第一次到景迈山考察，我就看到当地人在砍古茶树。那时候，没人要古树茶，古树茶的鲜叶一公斤才一块钱，卖茶时，如果里面混有古树茶，价钱还要更便宜。古茶树高，会遮住阳光，影响下面高价台地茶的产量，而且爬上去采很危险，所以，他们索性把古茶树砍倒了采，采完，古茶树也就不要了。
当时政府没能力保护。我想，我要不下决定，古茶园也许就没了。我就一咬牙把这六片古茶园租下来，租了五十年。本想签完合同回趟美国，当时“非典”很严重，对外交通完全封锁。我索性一个人留下建厂。刚开始，我的家族并不支持我来云南，他们认为在加州硅谷卖茶叶挺好，没必要来深山里受苦。但我想，我要不来，这片古茶园就完了。后来，当地人也对我说，他们一个人一天能砍一百多棵古茶树，我要晚来半年，就都砍光了。
如何才能让老百姓不砍古茶树呢？他们不会因为有人承包了就不砍。要让他们认识到古茶树的价值，把古茶树保护起来只能提高收古树茶的价格。我从收茶第一天就把古树茶的价格从一公斤一块钱涨到了十二块五。第一年收购鲜叶，半年里我给茶农们付了126万。每次都带着现金，来山上发。开始有公安保护，后来发现根本不用公安，当地人自己就会保护我们，他们信奉小乘佛教，敬天畏地，还是比较好说话的，也许在有利益冲突时会有一些小奸猾，但绝对不会做伤天害理的事，现在也一样。
这六片茶地有两个村寨，三千户人家，一家一家地签协议。刚来时，他们问我，现在的毛主席是谁？他们只知道毛主席，以为毛主席是个官的名字。我就入乡随俗买了张毛主席像贴墙上，老百姓会觉得亲切。我跟农民打交道很多做法很宽松，我并不在乎他们私自采些去卖，只要不过度采摘、不砍就好了。
开始我希望招些大学生，但没人愿意来，这地方实在太偏。寨子里会写字的就是知识分子，中专生就是状元。因为偏，所以我当初最担心的其实是安全，除了自己谨言慎行，我还请了些当地退休的领导来当顾问。那时候路都是土路，美国朋友来看我，来过一次就再也不来了，他们说，那条路太“按摩”人了。
我的茶80%出口外销。我在美国生活了10年，很多美国的中餐馆，茶是免费提供的，但用的都是些垃圾茶，茶水味道很差。外国人觉得倒掉可惜，就把茶和酱油混在一起泡米饭吃。我知道西方人的口味，他们喝不惯中国传统口味的茶，只知道绿茶和红茶，没人知道普洱茶。开始我用古树茶只做绿茶和红茶，不做普洱，先做他们习惯和喜欢的茶，再让他们逐渐了解其他的中国茶。不过，到目前为止，普洱的熟茶，外国人还是接受不了。
茶要卖去外国必须通过认证。当时我们的认证是通过美国环保总署来做的，我们一年就通过了三个国外认证。国内认证只认证原料，国外还要再认证生产环境和生产工艺。我们的认证分两份，茶叶的管理，以及工厂的生产机器和工艺。我们所有接触茶叶的设备都是不锈钢材质的，做茶绝对不能用生铁锅，因为生铁加热时会有重金属和其他物质释放出来。用的水都是从九公里外引来的泉水。在有机茶厂，什么都要检验，每年都要检验。
我们不收干茶。古树茶的干茶跟台地茶的干茶不好分辨，但它们的鲜叶一眼就能看出来，古树茶的鲜叶更亮更绿。外国人的仪器很厉害，催芽素、叶面宝，什么都能检测得出来。我们必须在原料上把关，保证没这些东西。开始我们告诉农民，这些茶是出口的，为了国家的面子，你们不能把带有农药残留的台地茶混进来。开始还有用，没过多久就没用了。
我们只能检测，检测通过的，给最高的价钱，检测没通过的，一半价钱都没有。我们的检测不是抽检，而是每一批都要检。我们这样做，只是为了自己的企业。出口到国外，被人家检验出有农残再打回来，公司会没面子。外国人只认检测结果，解释没用。我们家族几十年建立的品牌，一批茶就可能会坏掉，不能有万一。
古树茶的特色是第一泡茶就能喝，不需要洗茶倒掉，喝完后，茶香能挂壁，挂得越久，纯度越高。古树茶的另一个特色是泡多久苦涩都能化掉，茶如果泡一下就出汤的话，每种茶都是样的。所以说，泡浓茶才能泡出茶的品质，浓到极致的时候，什么味道都出来。茶是不会骗人的，只有人会骗茶。（未完，本文摘自生活月刊《茶之路·云南篇》，口述：蔡林青，采访：宴礼中）
